Souvenir d’enfance (extraits)
Dans une grande fête, un jour, au panthéon,
J’avais sept ans, je vis passer Napoléon.
Pour voir cette figure illustre et solennelle,
Je m’étais échappé de l’aile maternelle ;
Car il tenait déjà mon esprit inquiet.
Mais ma mère aux doux yeux, qui souvent s’effrayait
En m’entendant parler guerre, assauts et bataille,
Craignait pour moi la foule, à cause de ma taille.
Et ce qui me frappa, dans ma sainte terreur,
Quand au front du cortège apparut l’empereur,
Tandis que les enfants demandaient à leurs mères
Si c’est là ce héros dont on fait cent chimères,
Ce ne fut pas de voir tout ce peuple à grand bruit
Le suivre comme on suit un phare dans la nuit
Et se montrer de loin, sur la tête suprême,
Ce chapeau tout usé plus beau qu’un diadème,
Ni, pressés sur ses pas, dix vassaux couronnés
Regarder en tremblant ses pieds éperonnés,
Ni ces vieux grenadiers, se faisant violence,
Des cris universels s’enivrer en silence ;
Non, tandis qu’à genoux la ville tout en feu,
Joyeuse comme on est lorsqu’on n’a qu’un seul vœu,
Qu’on n’est qu’un même peuple et qu’ensemble on respire,
Chantait en chœur : Veillons au salut de l’empire !
Ce qui me frappa, dis-je, et me resta gravé,
Même après que le cri sur la route élevé
Se fut évanoui dans ma jeune mémoire,
Ce fut de voir, parmi ces fanfares de gloire,
Dans le bruit qu’il faisait, cet homme souverain
Passer muet et grave ainsi qu’un dieu d’airain.
Et le soir, curieux, je le dis à mon père,
Pendant qu’il défaisait son vêtement de guerre,
Et que je me jouais sur son dos indulgent
De l’épaulette d’or aux étoiles d’argent……
« …..Toujours l’intérieur de la terre travaille.
Son flanc universel incessamment tressaille.
Goutte à goutte, et sans bruit qui réponde à son bruit,
La source de tout fleuve y filtre dans la nuit.
Elle porte à la fois, sur sa face où nous sommes,
Les blés et les cités, les forêts et les hommes.
Vois, tout est vert au loin, tout rit, tout est vivant.
Elle livre le chêne et le brin d’herbe au vent.
Les fruits et les épis la couvrent à cette heure.
Eh bien ! déjà, tandis que ton regard l’effleure,
Dans son sein que n’épuise aucun enfantement,
Les futures moissons tremblent confusément.
Ainsi travaille, enfant, l’âme active et féconde
Du poète qui crée et du soldat qui fonde.
Mais ils n’en font rien voir. De la flamme à pleins bords
Qui les brûle au-dedans, rien ne luit au dehors »……
….Plus tard, une autre fois, je vis passer cet homme,
Plus grand dans son Paris que César dans sa Rome.
Des discours de mon père alors je me souvins.
On l’entourait encor d’honneurs presque divins,
Et je lui retrouvai, rêveur à son passage,
Et la même pensée et le même visage….
Pour les pauvres (extraits)
Dans vos fêtes d’hiver, riches, heureux du monde,
Quand le bal de ses feux vous inonde,
Quand partout à l’entour de vos pas vous voyez
Briller er rayonner cristaux, miroir, balustres,
Candélabres ardents, cercle étoilé des lustres,
Et la danse, et la joie au front des conviés ;
Tandis qu’un timbre d’or sonnant dans vos demeures
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures,
Oh ! songez-vous parfois que, de faim dévoré,
Peut-être un indigent dans les carrefours sombres
S’arrête, et voit danser vos lumineuses ombres
Aux vitres du salon doré ?
Songez-vous qu’il est là sous le givre et la neige,
Ce père sans travail que la famine assiège ?
Et qu’il se dit tout bas : « Pour un seul que de biens !
A son large festin que d’amis se récrient !
Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient.
Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens ! »
Et puis à votre fête il compare en son âme
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme,
Ses enfants affamés, et leur mère en lambeau,
Et, sur un peu de paille, étendue et muette,
L’aïeule, que l’hiver, hélas ! a déjà faite
Assez froide pour le tombeau.
Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines.
Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines ;
Au banquet du bonheur bien peu sont conviés ;
Tous n’y sont point assis également à l’aise.
Une loi, qui d’en bas semble injuste et mauvaise,
Dit aux uns : « Jouissez ! » aux autres : « Enviez ! »
Cette pensée est sombre, amère, inexorable,
Et fermente en silence au cœur du misérable.
Riches, heureux du jour, qu’endort la volupté,
Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache
Tous ces biens superflus où son regard s’attache ;
Oh ! que ce soit la charité !....
….Que ce soit elle, oh ! oui, riches, que ce soit elle
Qui, bijoux, diamants, rubans, hochets, dentelle,
Perles, saphirs, joyaux toujours faux, toujours vains,
Pour nourrir l’indigent et pour sauver vos âmes,
Des bras de vos enfants et du sein de vos femmes
Arrache tout à pleines mains !......
Soleils couchants (extraits)
….Plus loin ! allons plus loin ! Aux feux du couchant sombre,
J’aime à voir dans les champs croître et marcher mon ombre.
Et puis, la ville est là ! je l’entends, je la voi.
Pour que j’écoute en paix ce que dit ma pensée,
Ce Paris, à la voix cassée,
Bourdonne encor trop près de moi….
….Oh ! sur des ailes, dans les nues,
Laissez-moi fuir ! laissez-moi fuir !
Loin des régions inconnues
C’est assez rêver et languir !
Laissez-moi fuir vers d’autres mondes…..
…..Allons ! des ailes ou des voiles !
Allons ! un vaisseau tout armé !
Je veux voir les autres étoiles
Et la croix du sud enflammé…..
….Quelquefois, sous les plis des nuages trompeurs,
Loin dans l’air, à travers les brèches des vapeurs
Par le vent du soir remuées,
Derrière les derniers brouillards, plus loin encor,
Apparaissent soudain les mille étages d’or
D’un édifice de nuées…..
….L’œil croit voir jusqu’au ciel monter, monter toujours,
Avec ses escaliers, ses ponts, ses grandes tours,
Quelque Babel démesurée.
Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées,
Demain viendra l’orage, et le soir, et la nuit ;
Puis l’aube, et ses clartés de vapeurs obstruées,
Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s’enfuit.
Tous ces jours passeront ; ils passeront en foule
Sur la face des mers, sur la face des monts,
Sur les fleuves d’argent, sur les forêts où roule
Comme un hymne confus des morts que nous aimons.
Et la face des eaux, et le front des montagnes,
Ridés et non vieillis, et les bois toujours verts
S’iront rajeunissant ; le fleuve des campagnes
Prendra sans cesse aux monts le flot qu’il donne aux mers.
Mais moi, sous chaque jour courbant plus bas ma tête,
Je passe, et, refroidi sous ce soleil joyeux,
Je m’en irai bientôt, au milieu de la fête,
Sans que rien manque au monde immense et radieux.